







LA JOYA TRANSPARENTE
ANA GUILLOT

Ana guillot

La joya transparente



Colección
Lima Lee




ANA
GUILLOT

Ana Guillot

Nació en Buenos Aires, Argentina, en 1953.

Profesora de Letras, docente secundaria y universitaria. En el ámbito escolar, ha publicado *El taller de escritura en el ámbito escolar* (1987) y *¿Querés que te cuente el cuento?* (1989). Por otro lado, ha publicado los poemarios *Curva de mujer* (1994), *Abrir las puertas (para ir a jugar)* (1997), *Mientras duerme el inocente* (1999), *Los posibles espacios* (2004), *La orilla familiar/La riba familiar* (2009), edición bilingüe castellano-catalán; reeditado en 2011, edición en castellano, y en 2019, edición italiana titulada *La riva familiare*. En 2012, su primera novela *Chacana* fue publicada por la editorial San Marcos (Lima, Perú). En 2016, publicó *Liquid/ambar*, en 2017, su antología personal *Polvo que late* y, en 2019, en el marco del VII FIP Primavera Poética (Perú), la obra *Urubamba*. Integra numerosas antologías y colabora con publicaciones del país y del exterior, ha participado en encuentros y foros de reflexión nacionales e internacionales, además, su obra ha sido publicada parcialmente en España, Venezuela, Chile, Uruguay, Méjico, Austria, Estados Unidos, Italia, Nicaragua, Perú, Brasil, Holanda, Polonia y Puerto Rico; así como traducida al inglés, catalán, árabe, alemán, italiano, polaco y portugués.

La joya transparente

Municipalidad de Lima

Juan Pablo de la Guerra de Urioste
Gerente de Educación y Deportes

Doris Renata Teodori de la Puente
Asesora de Educación

María Celeste del Rocío Asurza Matos
Jefa del programa Lima Lee

Concepto de portada:
Melissa Pérez

Diseño y diagramación:
Leonardo Enrique Collas Alegría

Editado por la Municipalidad de Lima

Jirón de la Unión 300, Lima

www.munlima.gob.pe

Festival Internacional Primavera Poética

Harold Alva Viale
Presidente de la Organización

Comité Consultivo
Carlos Ernesto García (El Salvador)
Roberto Arizmendi (México)
Omar Aramayo (Perú)
Leopoldo Castilla (Argentina)
Omar Lara (Chile)

Director Cultural
Sixto Sarmiento Chipana

Asesor de comunicaciones
Luis Miguel Cangalaya

Jr. Buenaventura Aguirre 395.
Of.: K. Barranco, Lima.

https:/web.facebook.com/fipperu2019/

Lima, 2020

Esta publicación es un esfuerzo entre la Municipalidad de Lima y Primavera Poética para las ediciones de la colección del programa Lima Lee.

Presentación

La Municipalidad de Lima, a través del programa Lima Lee, apunta a generar múltiples puentes para que el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de ello, una fructífera relación con el conocimiento, con la creatividad, con los valores y con el saber en general, que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su entorno y con la sociedad.

La democratización del libro y lectura son temas primordiales de esta gestión municipal; con ello buscamos, en principio, confrontar las conocidas brechas que separan al potencial lector de la biblioteca física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo como país, pero también oportunidades para lograr ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene nuestro país.

La pandemia del denominado COVID-19 nos plantea una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, una revaloración de la vida misma como espacio de

interacción social y desarrollo personal; y la cultura de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa agenda que tenemos todos en el futuro más cercano.

En ese sentido, en la línea editorial del programa, se elaboró la colección Lima Lee, títulos con contenido amigable y cálido que permiten el encuentro con el conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de autores peruanos y escritores universales.

El programa Lima Lee de la Municipalidad de Lima tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese maravilloso y gratificante encuentro con el libro y la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar firmemente en el marco del Bicentenario de la Independencia del Perú.

Jorge Muñoz Wells
Alcalde de Lima

LA JOYA TRANSPARENTE

I

la imprudente distancia entre el dios y yo
entre el verde y la hoja
entre el punto y la coma
la zanja que raspamos
con la intensidad de la pezuña
como animales sin trono
con miedo al vacío
la pezuña en el barro, en el cuello, en el rostro del animal
z de zorro
la pezuña la zanja
zapatera prodigiosa raspa con la pezuña la zanja
del estómago
no hay
zapato de cristal
hablan las tripas

II

«La vida parece larga, pero no lo es»

Agustina Gombau (mi abuela)

baila la nervadura de la carne
tiembla a cada paso la hoja
ancestro o luz o mar que también tiembla
miedo entre la luz
o puro verde
salvajemente dulce y despojado;

tiembla el verde de la hoja
conjunción del paisaje, hilo
sostén de la desembocadura
ancestro o corazón verde que late
pulso de lo terreno
raíz de lo que es
el hombre y su gemido

III

un tigre agazapado bajo la carne musical del universo
a punto de saltar
la órbita fina

en el eje crudo de la tierra,
el tigre se relame y saborea la sangre
maloliente siempre que no sea la propia
el tigre se ondula y hunde su garra sobre el que cree
que va a sobrevivir
va y viene
con el hambre en los huesitos calcinados
en los vientres tumefactos expandidos
en los dientes de leche
que caen y no se recuperan
un agujero en la encía, en el borde del árbol, en la rama
el tigre amamanta esta prole de hijos esquivos y
traviesos
agazapado en el corredor intestinal
a punto de rugir

IV

bebo de este mar
no me sumerjo, floto
hasta el amanecer
(morfología del vientre y de las cosas)
....

la que mira a través
del encaje
reconcilia
la carne y el papel
(una lluvia blanda
en ese espacio)
....

/estar o no estar
ardiendo en la sombra
en el ojo fosforescente de la fiera/
....

el tiempo detenido en la visión
cada momento fue distinto

aunque igual fue el canto del pájaro
que dividió la tarde
en dos
(nunca había dejado de ocurrir)

V

yo era la pequeña
detrás del árbol, del tilo

yo era la pequeña
en la sala de espera
de cada circunstancia
mirando de reojo
el sexo inmaculado
las costumbres
(el vientre a ras del piso
no dice lo que zumba
el vientre a ras del piso
esconde verborragias y placeres)

yo era la pequeña abrazada al árbol caudal
morada y desnuda
(los padres se abrazan
poco
diluyen los gemidos
y el arte de cantar
son austeros, sensibles, laboriosos)

/ella cuece rosales, aunque sea pequeña
quiere conocer
los picos de las aves
en su almohada

el vientre a ras del piso es una esponja
un abrevadero de aguas
el vientre a ras del piso
promete vino y pan/

VI

ella barre la cuerda de su carne
su risa de mujer
cuando cantó/cantaba
con el cabello al viento
el agua de la mater
la joya transparente
que desmenuza y barre
en su constancia

VII

A Jorge Ariel Madrazo
in memoriam

desde mi arena natural decaigo
como ausente del nido o del verde
pájara o paisaje o artilugio
para devenir
polvo que late

desde mi arena natural
espero el suceso
el rostro que reúna
a la hembra con su especie

desde mi arena natural
raspo
(me oscurece este mar
su hondura)

desde mi arena natural me esparzo
caracol o casa que me llevo
a cuestas
(playa en donde el agua
se vuelve a correr hacia su océano)

VIII

elegir podría ser
la manera de llevar la corona
con el cabello suelto
y sin que pese

traspasar el espejo y entender el revés
para que venga
por detrás de la bruma
la imagen

/cuando sea de día
habrá de despertar
en una jaula abierta
como una oruga
a punto de lanzar su flecha
sobre la hoja fresca del almendro/

IX

ella arroja la flecha
y va
el corazón ahí

ella arroja la flecha
dispone la plena aceptación
(del núcleo
y del verde del núcleo)
y la flecha va y va

(en el verde soy yo
la que unta su carne
con el cielo)

X

quiero ceñirme la corona
y respirar
los brillos de la casa
(un orden musical de proporción feliz)

quiero tesoros como pájaros
y mirar hacia el mar y no ver costa

he de sobrevivir a esta inmersión

(hay días como fuegos, como furias
hoy es uno)

XI

ninguna sombra hay
más que la de ella
y el desierto es inmenso como una lucidez

/una intransigencia de sí misma
intentando tensar
las cuerdas del laúd
la servidumbre sagrada de este cuerpo/

XII

hacia la nervadura
tiniebla o luz ferina
o esmeralda disuelta en pormenores
hay
esa niebla bajita
un arrebato del follaje
como un brillo disuelto
algo que después desaparece

resplandece la hoja
la tarde, la delicia
y luego algo hay
misterioso y distante
que la distrae del verde
discurso de la planta

(impermanencia
que el ojo no ve)

pero hay ese lapso
entre el verde y la planta

(entre el cuerpo y la tela)
una oscilación
(ese parpadeo que subyace)
tiniebla o luz ferina
algo que batalla
(distancia o rumor
rocío o acuoso abrevadero)

cuando se corre el verde, ella sospecha
que niebla o luz ferina
algo hay
que distrae su quietud
y late[1]

brazada a brazada ella mastica
una almendra brillante
vacilación o lirio
enjambre o estertor
mientras busca lo eterno
en la ecuación abierta
de las cosas

---

1 Este poema (con el título «La joya transparente», que ahora encabeza esta antología) obtuvo el primer premio en el concurso «Ensamble de Voces 2017»; además, forma parte del libro *Capricho*, ediciones El Mono Armado.

(la lluvia es la señal
de que el pájaro trae buenaventura)

/hay un acontecer
hay una música
hay siempre hambre
y alude a la intemperie
como si de una bendición se hablara/

XIII

A mis nietos Dante y Pier Francesco

nidos de polen hay
corpúsculos solares cuajados sustanciosos
que liban la batalla
lo que pende del hilo
y lo deja latiendo
pájara o mujer, pájara o madre
nido y nido
pájara o abuela
que retorna a su especie
cuajada sustanciosa
prendiéndose de a gajo
pájara o polen
(ese milimétrico sol
brilló en sus cantos)

XIV

A Héctor Miguel Ángeli
in memoriam

el hilo la sostiene y ella celebra
que la infancia no caiga en saco roto
(la pequeña abrazada al árbol caudal)

ahora sabe que es posible el amor
y despliega la lumbre
para sortear
cualquier ambivalencia
hasta llenarse de hojas
en ramaje abundante
una promesa de su fruto
en la planta del pie
un haz de eternidad
(hasta sentir también
el río en ella)

XV

estar o no estar en el vientre
del tiempo
o en la transparencia del cristal
acá, en la desembocadura del río
de la sangre
del tallo y del recuerdo
veo
un calor animal
(un reflejo)

estar o no estar
en el ojo fosforescente
(es fino el hilo
aunque constante)
hojas sobre el terrón
y el cotiledón verde del tallo
la joya y la espuma
la corona
(nunca había dejado de ocurrir)

XVI

cómo decir boca o labio
cuerda vocal que nombra
la espesa transparencia
el nido y los incendios
(que no los contradice)

hay ahora
un río y su canto
y los huesos del mundo en ese canto
plumas en el verde limón
(y la corona puesta
y sin que pese)

madre o caracol o diluvio
que ha soltado la flecha
en ese cielo

XVII

A mi nieto Joaquín

un no lugar
como decir esa pájara soy
esa blancura
una reina en su taco
(y la corona firme
y sin que pese)

el verde se adormece entre las piedras
y aquiescencia o milagro acá estoy
caracol que me llevo
voy llevándome a cuestas
conversando del pájaro
(de si se vuelve en pájaro)
con mi nieto mayor

a pura contemplación
carnada de algún pez

o pura algarabía
en el manso silencio

un no lugar
que es en realidad
el espacio más poblado
de mi carne

—a veces soy feliz— digo
y arde el mar
mi danza
(nunca ha dejado de ocurrir)

XVIII

la rama (o su reflejo)
el hombre (o su reflejo)
los cuerpos triangulados

la copa (o su reflejo)
¿la barca o el naufragio?

el oro bajo el agua
en pleno río

Hay noches tan oscuras en las que no hay sombra ni culpa. Hay noches en las que miro diáfano, veo Cristal y luciérnaga y diamante. El rocío es entonces agua de la mañana, líquido verdor entre los tréboles. Y hay noches absolutas y perfectas en las que veo la raíz de mi corona, fértil y verdadera. Y ahí permanezco, danzando con mi taco *entre la zanja y su agua.*

a mis nietos Dante y Pier Francesco

nidos de polen hay
corpúsculos solares cuajados sustanciosos
que liban la batalla
lo que pende del hilo
y lo deja latiendo
pájara o mujer, pájara o madre
nido y nido
pájara o abuela
que retorna a su especie
cuajada sustanciosa
prendiéndose de a gajo
pájara o polen
(ese milimétrico sol
brillo en sus cantos)



Colección
Lima Lee

